Tuong Lam... va Toi
Ha Ba Chung, K10

Cuéi nam 1965, t6i dang giang day Anh Ngir tai
trrong Sinh Ngtt Quan D61 ¢ Sai Gon thi nhan
duoc Iénh cua BO Téng Tham Muu Quan Luc
Viét Nam Cong Hoa thuyén chuyén ra Ving 1 Chién Thust,
biét phai lam Truéng Toan Si Quan Lién Lac Pong Minh va
Théng Dich Vién tai Su Poan 3 Thuy Quan Luc Chién Hoa
Ky (TQLC/ HK) dong trén doi 327 phia Tay thi xa Pa Ning.
Su Poan 3/ TQLC/ HK 1a dai don vi dau tién dé bo vao Viét
Nam ciia Luc Luong Déng Minh, gdm 6 qubc gia: Hoa Ky,
Pai Han (Nam Triéu Tién), Uc Dai Loi, Tan Tay Lan, Thai
Lan, va Phi Luat Tan, tham gia chién tran chéng Cong San
xam lugc bao vé Thé Gisi Tu Do.

Sau nay t6i duoc biét, Trung Tuéng Nguyén Chanh Thi,
Tu Lénh Quan Poan I lic bay gio, bay vé B6 Tong Tham
Muu yéu ciu dich danh ba si quan 13, Pai Uy Ha Ba Chung,
Phu T4 Huan Luyén/ Chi Huy Trudng Trudng Sinh Ngit Quan
Doi dic trach cac 16p Thong Dich Vién va 2 Chuan Uy Téng
Phuéc Puc va Nguyén Vin Tuyén, déu 1a giang vién Anh Ngit
dimg 16p Thong Dich Vién.
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Nhiém vy cua t6i 14 mdi budi sang va lac 5 gio, toi t6i
Trung Tam Hanh Quan Bo Tu Lénh Quan doan I gap Trung
Ta Can, Trung TAm Trudng, trao ddi ban tin vé cac dién bién
quan su cua Su Poan 3/ TQLC/ HK hoat dong trong ngay
qua va cac hanh vi quiy pha cua dich trong pham vi doanh
trai My, roi lay ban tin vé hoat dong quan su cta ta va dich
trong ngay hom trudc trén lanh
thd Viung 1 Chién Thuat. Téi trd
lai Phong 3 B Tu 1€nh Su Poan
3/ TQLC/ HK va thuyét trinh
trudc vi Tudng Tu Lénh cung B
Tham Muu trong budi hop sang
ltc 8 gio, ngay sau khi Trung Ta
Trudng Phong 3 thuyét trinh. Dau
tién 1a ST Quan Phong 2 (Tinh
B4o) thuyét trinh, roi dén Phong
3 (Hanh Quén), va lan luot toi cac
phong khac.

, Trung Twong Hoang Xudn

Si quan,thuyét trinh vién dong g, Cuwu Tw Lénh Quén
trén buc doi dién Ban Tham Mu’u Doan I va Quin Khu 1,
trong hdi truong, trong tu thé co 1970
ban thao dién “nghi”, tay trai dit & sau, lung tay phai cAm céi
pointer ma bac sang loang, tron nhu cdy viét chi, kéo ra dai
ra chirng mot thude, chid xudng doc & goc 45 d6. Mbi khi chi
toa do trén ban dd xong mai xoay minh di di chuyén. Thuyét
trinh vién khong duoc caAm giéy doc, vi vay phai hoc thudc
1ong cac bién cb xay ra. Khi Thiéu Tuéng Tu Lénh, hay Dai
T4 Tham Muu Trudng dit cAu hoi, thuyét trinh vién phai co
cau tra 101 ngay 1ap tirc, vi vay phai tim hiéu cac chi tiét xung
quanh bién cé.

Noi ra that tirc cuoi, diing la con nha giau di danh giac. Cac
s quan khi ra thuyét trinh truéc vi Tu Lénh Su Poan va Ban
Tham Muu, quan 4o tic chién phai ui thang bang cau canh,
gidy “b6t”, khoa nit, day lung phai bong 10n, toc phai cat ngan
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mdi tudn mot 1an. Sau khi 1én ban dd cac toa do vé cac bién
cd, ai ndy déu tap duot phan thuyét trinh ctia minh chfmg khac
gi hoc tro tra bai. Trude glo hop chung 15 phut ai nay déu
thay bo quan phuyc tac chién méi giit ui treo san trong phong
thay 4o. (TQLC/ HK g0’1 dd giat ui tan Okmawa Nhat Ban.)
Tir 46 khong ai ngdi xudng nira, vi ching mudn quan 4o nhau
nat. Ban lam viéc cua to1 dat ngay tai Phong 3 Bo Tu Lénh Su
Poan. Sau lung t6i 1a tim ban d6 16n Ving 1 Chién Thuat véi
hang chit ARVN (Army of the Republic of VN), day nhiing
nét bt chi m& mau xanh doé, ghi su phéi tri cac don vi quan
luc Viét Nam Cong Hoa trit dong trén 1anh thd Vung 1 Chién
Thuat va nhiing dai don vi quan doi Bic Viét ¢ vung bién
gidi Viét-Lao, nhét 14 cac dia danh chién lugc ma cong quan
thuong xam nhap. Nguyén tic lam viéc cia toi 13, “minh phai
td ra hiru dung vdi nguoi thi ngudi s€ hitu dung lai véi minh”,
nén t6i phai nam 10ng nhimng hoat dong quan sy cua ta trong
ngay va cac dia danh ciia nhitng don “bét” ¢ nhimng noi xa x6i
héo 1anh dé mdi khi Si Quan Phong 3 ban can tham khao, toi
nhanh chong chi trén ban dd sau ban lam viéc. Ddi lai, ho cling
thong tri cho toi biét cac don vi hanh quan cta ho da hoat dong
trong ngay, mdi khi Trung T4 Can, Trung TAm Hanh Quén
Quan Poan I, yéu cau.

T6i ludn ludn chuin bi 4o giap, noén sit thap ting Thiéu
Tuéng Tu Lénh trong truc thing, mdi khi thi sat cac don vi
ctia Quan Luyc Viét Nam Cong Hoa phdi hop hanh quan véi
Quan bdi My. Do 1a khoang khong gian chung t6i thuong cé
dip chao kinh Trung Tudng Hoang Xuan Lam, Tu I1énh Quan
Doan I, trén céc mgt tran trong vung con vuong khoi sing,
mui tir khi vAn con phang phat tren dau cay, ngon co. Mot
thang doi 1an, t6i c6 nhiém vu xuong Trung Poan 1 TQLC/
HK ¢ tién tuyén gip Chuan Uy Duic dé biét tinh than phuc vu
va tac phong ky luat cua théng dich vién. Nhiéu khi cac anh
em phai biét phai t&i cap trung doi tac chién dé kip thoi thong
dich 101 khai cua cac tu binh Vi¢t cong. Hodc to1 to1 tham
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Chuan Uy Tuyén ¢ Tiéu Poan Tham Sat/ TQLC/ HK, thuong
nhay sau vao ving dich tra dong dé biét thém tinh hinh di
chuyén ciia cac dai don vi chinh quy Béc Viét trén dudng mon
Hd Chi Minh thudc bién gidi Viét-Lao.

NG luc hoan thanh nhiém vu va tinh than ky luat cta anh
em chung t61 da dugc an thuong qua cac van thu ctua cac don
vi truong Quéan Poi My gui vé tudng trinh véi Bo Tu Lénh
Quan Poan I dé nghi thang cip cho chung t6i. Qua van thu
dé nghi cua Trung Tudng Robert Cushman, Tu Lénh Luc
Luong 111 TQLC/ HK (11l MAF= Marine Amphibius Forces),
t6i duoc Trung Tudng Lam, Tu Lénh Quan Poan I gin cip
béc thiéu t4 vao ndm 1968, va qua van thu dé nghi cua Thiéu
Tuéng Robert C. Hixon, Tham Muu Truong Bo Tu Lénh
Quan Poan XXIV Luc Quan Hoa Ky. Mot lan nita, t6i dugc
vinh dy Trung Tudng Tu Lénh Quan Poan I gin cip béc trung
ta va ndm 1971. Dong thoi hai Chuan Uy Téng Phudc Puc va
Nguyén Vin Tuyén dugc vinh thing Pai Uy. Rat nhiéu Thong
Dich Vién c6 cong trang hodc phuc vu XuAt sic cling dugc goi
vé 16p ST Quan Pong Dé ra truong véi cp bac chuan ty. Vao
nim 1975 tan hang, nhiéu thong dich vién di mang cip béc
trung y.

Viéc vinh thing cap bic mang theo viéc thing tién vé chiic
vu. Vao nim 1970, B4 Tu Lénh Quan Poan I bd nhiém toi
giit chitc vu Truong Khéi ST Quan Lién Lac Pong Minh/ Bo
Tu Lénh Quan Poan I/ Ving 1 Chién Thuat, chi dao toan
thé si quan Lién Lac Pong Minh va hon 600 théng dich vién
trong vung. Van phong cia Khéi S Quan Lién Lac Dong
Minh/ Quan Poan I nim trong khuén vién ctia Phong 3 B
Tu 1énh Quan Poan XXIV/ Luc Quan Hoa Ky, canh phong
ctia si quan Lién Lac Pai Han. Pai Uy Tong Phuéc Pirc duge
thuyén chuyén vé lai Quan Poan I 1am si quan tiy vién cho
Trung Tudéng Lam, va Pai Uy Nguyén Vin Tuyén dugc dé ctr
1én lam si quan tuy vién cho Trung Tuéng W.G Dolvin, Tu
1énh Quan doan XXIV Luc Quan Hoa Ky. Ba anh em giao su
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ching t6i da 1am vinh danh Truong Sinh Ngit Quén Doi bang
kha ndng Anh Ngit cia minh va gilt dugc tdc phong mé pham
trong cach xur thé v4i anh em thong dich vién.

Trudc 18 Giang Sinh nim 1970, sau budi hop tham muu
budi sang, Thiéu Tuéng Hixon, Tham Muu Truéng BTL/
Qb XXIV/ LQHK, cho goi t6i 1én van phong. Sau vai ba cau
chuyén tham hoi vé gia canh, Thiéu Tudng dua cho toi xem
van thu cia BO Tu Lénh Quan Poan XXIV Luc Quan Hoa
Ky goi vé Bo Tu Lénh Quan Poan I dé nghi thing cip cho
toi. (Subject: Recommemdationfor Promotion of Major Ha Ba
Chung) (1).

Trong cau chuyén, Thiéu Tudng ludn bay té sy kinh trong
Tuéng Lam qua nhimng cudc hanh quan phéi hop. Khi 1am
tran, Tudng Lam thuong c6 nhitng quyét dinh tio bao cé tinh
toan, tuy nhién khong bao gid thi quan dé tim chién thang.
Ong ta rat hanh dién duoc sat canh véi Tuéng Lam trong céc
tran chién tai Ving 1 Chién Thuat. Roi 6ng ta cuoi that tuoi
vo1 101 noi tu hao réng, “Chuwa co mot tran danh nao o Vung 1
Chién Thudt ma qudn déi My bi that trdn, tir ngdy dé bé vao
Pa Nang t6i nay.”

Vao thang 10/1971, du am cua cudc hanh quan Lam Son
719 Ha Lao van con am doan trong BO Tu Lénh Quan Poan.
Biét bao nhiéu bt myc tudn tran trén hang van trang sach
bdo, luan giai théng bai ctia cac cudc hanh quan, qua cac nha
viét str, cac tudng 1anh, cac chinh tri gia. Vao mdt budi trua,
khi t6i vira roi cau lac bo an bita trua vé, thi duge moi én
van phong cta Trung Tudng Tu Lénh Quan Poan XXIV Luc
Quan Hoa Ky. Uy nghiém sau ban lam viéc vi phia sau mdt
diy Quéan Qudc Ky My, Trung tuéng cho toi biét 1a, da hoi y
kién cua Trung Tudéng Lam cho t61 dugc du hoc tai Hoa Ky,
nién khoa 1972-1973 tai Truong Pai Hoc Chi Huy va Tham
Muu, Leavenworth, tiéu bang Kansas (Command and General
Staft College). *
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To1 that sy xuc dong va that khong ngd ¢o6 dugc vinh du
nay. T61 no6i 161 cam on va s€ cO gang hoc hoi. Trong cau
chuyen Trung Tudng Dolvin ciing giri gdm it nhiéu tdm sy
rang, Tuéng Lam la mot vi tudng tai ba (talented general),
nhung hé théng chi huy cua quan lyc Viét Nam Cong Hoa co
nhiéu chéng chéo (crisscross), kho van dung ménh 1énh hanh
quan duoc nhat quan (consistent), va can ¢ nhiéu si quan t6t

Trung Twong Hoang Xudn Lam tai Nam Lao, 1971.
nghiép cac khoa Chi Huy va Tham Muu Cao cip trong B
Tham Muu cip Quan Poan. Vi viy 6ng da tudng trinh 1én Dai
Tudng Tu Lénh MAC-V (United States Military Assistance
Command) uu tién cho té1 dugc vao danh sach du hoc nién
khoa 1972 1973, tai Truong Pai Hoc Chi Huy va Tham Muu
tai Hoa Ky, thong qua Bo Téng Tham Muu Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa, c6 nhiém vu 1ap danh séch cac si quan du hoc
ngoai qudc.

Trong chtrc vu Trudng Khdi Si Quan Lién Lac Pong Minh,
t6i thuong c6 dip gan voi Trung Tudng Lam nhiéu hon trong
cac budi dai 18, tiép tan, hodc 18 trao huy chuong cho cac don
vi truong hitu cong trong chién tran cia quan doi My, hay
Pai Han. Trudc ngay 18 gin huy chuong, t6i vé Bo Tu 1énh
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Quan DPoan I 1iy ban tuyén duong, roi dich sang tiéng Anh.
Sang hom sau, t6i dén dia diém hanh 18 dé tham dy thao dot tir
khi bit dau cho dén khi két thuc. L& nghi quéan cach cta quan
d6i Hoa Ky limg danh thé giGi vé vé dep hung trang, trang
nghiém. Vao ngay 1& gin huy chuong, khi Tuéng Lam con
dang tro chuyén véi cac vi tudng lanh Hoa Ky, Pai Han trong
phong tiép tan, t6i dén tuong trinh 1én Trung Tudng Tu Lénh
dién tién budi 1&.

Viay ma toi van bi mot ngay xui. Hom do6 1a 1& gin huy
chuong cho DPai Ta Phi Poan Truéng, Phi BDoan Phan Luc
thuoc Khong Quan/ TQLC/ HK, & thi trdin Non Nudc, Da
Néng. M& dau buodi 18, ban nhac quan hanh cia TQLC/ HK
ndi 1én nhu nhitng dot song than gao thét, song sau x6 song
truéc 4o ao. Dién tién budi 18 xay ra ding timg gidy, timg
phut. T6i khi Thiéu Ta Diéu Hop chuong trinh budi 1& trdn
trong moi Tudng Lim ra gan huy chuong, ban nhac TQLC/
HK nbi 1én ban “Thuong Cip V5”, am am nhu sdm dong. Roi
khoi khan dai,

Tudng Lam trong quan phuc tac chién, d6i nén ni dén binh
chung Thiét Giap, tay cam gay chi huy, tién ra dang trude vi
Pai T4 Phi Truong thuéc Khong Quan TQLC/ HK. Toi cat
tiéng, doc ban tuyén duong cong trang thi cai micro dot nhién
cam nin. T6i dang loay hoay diéu chinh thi vién Trung Si My,
phu trach k¥ thuat, ao t&i sira chita, nhung micro van khong
c6 tiéng n6i. Ca doan quan danh dy va ban nhac van giit tu thé
“nghiém” va trén khan dai danh du cac quan khach van ding
nghiém chinh. M6t sy im ldng ngdt ngat 1am bung t61 danh
16 t6 lién hoi... Thudng thi micro cia toi ¢ phia trai khan dai
va micro ctia Thiéu T4 MC & bén phai. Ong ta nhanh tri chay
vong phia sau khan dai kéo t6i t6i micro ciia ng ta. Liic ra vé,
Tudng Lam gian 1am, nghiém mit noi,

- “Trung T4 vé trinh dién t6i tai van phong.”

Trén duong vé B Tu Lénh Quan DPoan I, toi tham nghi
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phen naychic miy ngay trong cam rdi. Gap Trung ta Nguyén
Kim Tuan, nha van Duy Lam trong Ty Luc Van Doan, la
Chanh van phong cho Tudéng Lam. Duy Lam ciing 1a ban cta
toi tur lau.

Sau khi nghe chuyén, Lam cudi noi,

- “Khong sao dau ong! Ong khong bao gid phat mot ai, néu
khong phai 101 1am do thiéu tinh than trach nhiém.*

Qua nhién sau khi nghe t6i trinh bay 13, budi sang t6i d dén
som tham du dién tap tir dau dén cuoi. Luc téi doc ban tuyén
duong, micro khong co tré ngai ky thuat. Tuéng Lam nghe
xong diu nét mét cho toi ra vé

Thoi gian nay Pai Uy Dtic, Tuyén, va toi thuong gap mat
nhau trong cac budi 18 1a tiép tan. Chung t6i mic sic han
huyén, nhung luén gitt giong noéi vira du nghe, thong tin cho
nhau vé nhiing tap quan, cé tinh cua cac vi tuéng lanh.

T6i nhd lai mot hom Ptrc néi véi t6i, mirc song sinh hoat
trong gia dinh ctia Trung Tudéng Tu Lénh chi cao hon muc
trung binh mot chit, chir khong xa hoa, hoang phi nhu nguoi
ta thuong nghi. Han hiém khi thay cac tinh, quan truéng, hay
cac nha mai ban ra vo thim viéng ké ca ngay 18 Tét. Roi han
cudi nodi, “Cau 4 tudng thanh liém nhét trong quan doi 1a,
“nhat Thiang, nhi Chinh, tam Thanh, t Trudng™” chi nghe don
thoi, gidi bao chi thdi phong 1én. Chir chinh hin, hon 2 nim
troi luén bén canh, lam & van phong hay 6 tu gia, méi di thim
quyén noi 13, “Twéng Lam khong nhirng 13 vi twéng thanh
liém, ma con dao dirc nira”.

T6i cudi bao, “Mi néi chuyén nay véi ta ciing chang ich
gi. Luc nao mi gap phong vién bao chi ma noi nhu vay moi la
tay choi sé6 mét.” Pai Uy Tuyén gop vao, “Ong ddam choi cdc
nha bdo nhw vay, t6i sé goi ong la sw phu.” Pai Uy Plc quay
sang néi voi toi, “Sir dam cd khéng? Thang nay von san la
tay choi ma.”

Cam himg toi viét bai nay do tinh co doc thu cta ba xa
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t6i, viét ngay 10 thang 9 nam 2011, cam on phu nhan Trung
Tuéng Lam vira giri cho tAm hinh ctia Hoi Bao Tro Gia Dinh
Binh Si Ving 1 Chién Thuat ma phu nhan Trung Tudng la
héi trudng va ba xa téi 1a Trudng Ban Giao Té. Ba x4 tdi bi
thuong tat & ngon cai tay mat nén chir viét kho doc, 1am toi
phai chép lai cho vao bi thu guri di, con lai ban chinh. Blric anh
khd 18x24 cm that dep, thau hinh cac phu nhan trong Hoi Bao
Tro Gia Pinh Binh Si Ving 1 Chién Thuat dang thim viéng
co s& truong hoc trong trai gia binh & vung thon qué héo lanh.
Nhin tdm anh, toi hoi tudng lai thoi vang son xa xua. Ba xa toi
trang nha trong chiéc 4o dai mau xanh, quan den dong phuc
cung voi cac phu nhan trong hgi thap ting phu nhan Trung
Tudng tham viéng cac gia dinh binh si, trao ting chut it ting
vat nhu stra, duong, dau 3n, vai voc,... hay sach vo, banh keo
cho con em binh si.

Cac gbi qua nay do Truong Phong Xa Hoi Quan Poan,
Thiéu T4 Cao My Nhan, c6 nhiém vu cung cip. D6 1a khoang
thoi gian an ninh trong 5 tinh dia dau gidi tuyén con duge bao
v¢, dan chung trong vung c¢6 duoc an cu lac nghiép, dudi thoi
Trung Tudng Lam lam Tu Lénh Quan Poan sudt thoi gian 5
nam tir 1966 t6i 1970.

T6i chot tinh con mo tha hon vé di ving va cam thu 1én
doc v6i tam trang con dang xtc dong. Phan cubi 14 thu 1am
t6i thuc sy ngac nhién vé sy tring hop ky la. Su suy nghi cta
ba x4 t6i v6i 6ng ba Trung Tudng ciing gidng nhu sy suy nghi
ctia Pai Uy Puc hon 40 nam trude day. Toi tam dac chép lai
phan cudi thu nay thay cho 10i két ciia bai viét va d6 ciing 1a
tam nguyén cua toi.

“Trong thoi gian dai siu nim phuc vu & Ving 1 Chién
Thuit t6i khi di My du hoc nim 1972, nha em may min
dwgc phuc vu dudi mot vi twéng dire df, thanh liém nén
Iic vé gia, tAm tri rat thanh than. Xin cam on Troi, Phét!

Thué nhd, em hgc ¢ trwong Cong Giao, nén con nhé
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cAu ciu nguyén, “Binh an dwéi thé cho nguwdi thién tam.”
Chii thuyét ciia dao Phit ciing Ia thi¢n tAm. Vi vy, em xin
muwon y nay dé ciu chiic gia dinh thién tim cia dng ba
Trung Twong dwgc binh an, van hanh.”

Chu thich:

Trong Tap San Pa Hiéu s6 40, t6i c6 viét bai “Nghé Thuat
Phién Dich”, dién giai ba phuong phap phién dich:

- Dich nguyén ban.
- Dich thoat nghia.
- Dich tom tat.

*DPoan nay, toi dich theo phuong phap dich thoat nghia, dé
hiéu dugc y nghia trung thuc ciia doan van va giir su trong
sang cia tiéng Viét.

Trich Poan 4 Vin Thu Dé Nghi.

4. Lieutenant General Lam, The I Corps Commander,
considers Lieutenant Colonel Chung has the potential to rise
to the highest levels of command and staff and I indorse that
opinion. His attendance at the Command and General Staff
College will prepare Lieutenant Colonel Chung for increased
responsibilities and will allow the Army of the Republic of
Viet Nam to gain full benefit from his potential.

Chuyén ngir tiéng Viét Poan 4:

4. Trung Tuong Lam, Tw Lénh Qudan Poan I nhan thuece la,
Trung Ta Chung c6 nhiéu tiém ndng, dé hap thu téi da kién
thiee chi huy va tham muu, va toi (Trung Tuong Dolvin) bao
tro ¥ kién nay. Sw thu hudn cia Trung Td Chung tai Truong
Dai Hoc Chi Huy va Tham Muu sé chudn bi cho Trung Ta
Chung lanh trach nhiém cao hon va sé giup cho Qudn Dgji
Viet Nam Cong Hoa co dwoc sy phuc vu ddc luc tir ngu&n tiem
nang do.
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Chién Sach
Hai Dang trong Swong Mu
Cao Xuan Thanh Ngoc, K14/2

Tl‘I lac Ton Tir tung hoanh trén nhimg ¢ chién xa cta
thoi cb dai cho dén khi nguoi Anh trén nhitng chién
thuyén xung ba khip cac dai duong, bat ctr thoi dai
ndo, bat ¢t & dau, cac danh tudng déu x4c nhan réng, “Khong
¢ cudc chién nao nguy hiém va kho thyuc hién hon cudc chién
trong swong mi.” VAy thé nao 1a chién tranh swong mu? Theo
nghia den thoi ¢6 dai 1a khi thoi tiét ngan hét tim nhin khién
ngudi ta budc vao tran dia nhu thiy boi mu s voi. Boi vi
khong nhin thay gi hét nén khong biét phai danh 1am sao ca.
Nhung nhin rong hon theo nghia béng thi d6 1a cudc chién
tranh khong biét dau la ké thu, dau 12 ban, dau 1a dan ta, dau 1a
thanh vién dich, ai la déng minh, va ai mudn giét minh. Tham
chi c¢6 doi luc ké déng minh than c4n nhét, 1au nam nhét lai 1a
ké tht nguy hiém nhat. D6 1a hoan canh ma ngay ca bac tri gia
cling kho ma phan biét that hu cua thé su.

Hom nay chung ta chinh la dang & trong hoan canh do.
Chung ta dang chim trong mdt dai duong suwong mu bao la.
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C6 nhirng lac chung quanh toan tiéng thac gam, song d6. Co
nhﬁ:ng lac chung quanh ri rao nhu tiéng sao diu ém, nhung
bat luan trong tiéng gam thét chét choc, hay trong tiéng ru diu
ngot, ta déu khong thé that su biét dugc tiéng dé that sy 1a
tiéng gi ca. Chung ta so hii, do dAm ting bude di véi hai tay
sO soang chung quanh ma khong biét minh s& ndm tring thién
than, hay tir than nita. Vi ddu c6 hoan canh do?

Tt trude khi Trung Qudc gia nhap WTO thé gidi nay 1a mot
thé gidi c6 chién tuyén. Nguoi ta phan biét ro rang 13 “Ty Do”,
1a “Poc Tai”, 1a “Quan Phiét”, 1a “Cong San”.... Bit luin ban
la ai ban cling that sy c6 mdt danh xung, mot duong 161, mot
chd dimg, mot Iy tudng dai dién. Sau khi Lién X6 tir vong va
Trung Qudc bién thanh ché d6 khong can phan biét méo den,
hay méo tring; chi can dang séng va hét duge tién. Hoa Ky
theo chan 6ng Bill Clinton bién thanh, “Chi c6 kinh té chw
khong c6 chinh tri dau, ngdc a.” (10i cia Bill Clinton)

Ké tir thoi khic d6, nguoi ta dat van dé chién tuyén, van
dé ly tuong sang mot bén. Ngudi ta tuyén bo rang, “Trudc kia
khong phai 1a ban thi 1a thu, ngay nay khong phai 1a ban cling
khong phai 13 thu thi vAn c6 thé 1a ké c6 thé hop tac.” Nghia
1a tir nay khong con c6 mot tiéu chuan phan biét nao nira ca.
Nguoi ty do 6m hon tham thiét ké doc tai gian ac dé cing nhau
thuc hién mot canh bac. Ngudi dong chi giét nhau tham khdc
vi canh bac di thay d6i. Nguoi ty do lién minh véi ké doc ac
dé hai nguoi ty do. Con nguoi khong con phan biét nam va
nit, thién va ac, chinh va ta, tu do va doc tai. Tt ca nguoi ta
chi con chim trong nhiing canh bac lanh lung v6 tinh cam,
v 1y tudong véi nhau. Tai nhitng qudc gia da c6 van minh, da
c¢6 dan chu, da c6 cong 1y, da cé tu do thi ho cong ging gin
giit nhing gia tri d6 nhu bao bdi cho riéng cong dan cia ho,
cho riéng déan tdc ho, cho riéng to qudc cta ho. Con lai tat ca
nhitng gi vuot ngoai gidi han to qudc cua ho thi chi I nhing
vat dung trén ban dam phan, nhiing con ¢ trén van co, nhitng
moén hang gitta cho troi du gia ma thoi.
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Ngucn Tay Tang dau kho nhin t6 quoc cua ho bi cudp dl
bi nubt chimg mot cach tring tron ma gan nhu khong ai sin
sang vi ho ma hanh dong. Nguoi Cuba dau don nhin bac ty sé
ttr Hoa Ky d6 vao gép phan khién ché do doc tai & Cuba ton
tai. Tham chi ca nhitng chinh khach 16m lao nhu 6ng Ted Cruz
cling chi biét gat nudc mét ma nhin cyc dién thuong tam do.
Ngu:m Phap Luan Cong Trung Hoa nhm ddng dao ciia ho b1
mo x¢ ban ndi tang trong khi céc quoc gia ty do dan chi1 van
chi phan tng lay 18. Nhiing hop dong tri gia hang tram ty véi
Trung Cong c6 sttc manh 16n hon tiéng goi ctia lwong tri nhan
loai. Va cudi cing chiing ta, ngudi Viét Nam thi sao? Nguoi
dai dién ctia bd Ngoai Giao Hoa Ky ai ngai khi dimg chup
hinh bén 14 c¢& dan tdc, co vang ba soc do cua ching ta. Pai
dién b Ngoai Giao Hoa Ky cho réng cai nhin cua hg va chung
ta vé& Viét Nam ngay nay khac nhau.

Day 1a thoi ky ma keé 4c, ké doc tai dac chi.

Trong hoan canh dé ching ta phai lam gi day? Nhiéu ngudi
da sa ngd va hop tac voi thé Iyc doc ac. Nhiéu nguoi bo cude
di tim quén lang trong viéc gia dinh. Nhiéu ngudi bo vo nhu
nhitg dra tré lac 1dng gitra cho doi. Tat ca ching ta dang
chim trong mot dai duong swong mu, chung ta khong thé lam
gi hon 1a 1am mot ngon hai dang. It nhat gitta ménh mong bat
dinh d6, nguoi dan ¢ luong tAm s& con nhin thay nhiing ngon
dén dinh huéng ma giir 1y tim long son chd ngay thay doi.

Cuc dién Hoa Ky - Trung Cong: Cuc dién chinh tao ra ddm
mu suong vo tan kia that sy khong thé kéo dai lau nira. Mot
khu rimg khong thé ¢6 hai con hd, mot thé gii khong thé ton
tai hai siéu cuong. Nguoi Nga cho ring dén 2035 1a cham
nhit quan hé My - Trung s& chuyén d6i va cuc dién thé gi6i
thay d6i hoan toan. Nguoi My nhu 6ng Bannon thi cho rang
s& khong thé nao kéo dai hon 2026. Hau hét cac nha nghién
ctru chién luoc déu khong dua ra con s cu thé nhung déu cho
rang ngiy ay da gan dén. D6 1a su van dong tat yéu cua lich
su. Vay nén trudce khi thé gi6i chim trong mot cugc cach mang
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toan dién thi chiing ta can phai 1am gi d6 dé gin giit luc luong
dan ching con nhin vé mdt huéng ma khong chim vao sa doa
cung cong san. Cach dé la hay lam nhirng ngon hai ding
cho moi nguoi.

Vay lam sao dé 1am ngon hai dang? C6 ba yéu té cin ban
gin gilt ngon Itra than tién Pai Vi€t luén vinh ctru. DO la:

1- Ly twéng Viét Nam Cong Hoa: D6 1a Iy twong dé cao
to6 quoc trén hét, nhan pham trén hét, va trach nhiém voi
to quoc la trén hét.

2- Cong Ly & Su That: Khi chiing ta khong biét phai
lam gi dung nhat thi Cong Ly & Su That 1a kim chi nam vi
né 1a chén ly, 1a nhu cau vinh ciru.

3- Ty Do va Pa Pang: Vi thiéu hai yéu td dé thi chi cé
bat cong va doi tra ma thoi.

Khi méi mot hau dué VNCH la mét ngon hii ding ruc
sang giira phong ba thi bat luan dong thoi cudc bién chuyén
dén dau thi VNCH van ruc sang den do. Nguwoi dan sé co

mot diém twa tinh thin, mot ving troi cho hy vong, ma
cho doi dén ngay Pai Viét ving 1én doi quyén sdng.

Xin hiy song nhw nhirng ngon hii ding Viét Nam Cong
Hoa ruc chay mai khong thoi.

Ai Nix ciia Trung Td Cao Xuén Lé, Khod 14
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M dy Viin Gon SBay

VI VAN, K20/1

goc Tuyén budc doc theo bo bién Santa Monica*

cham cham di vé hudng vang nguoi, dé lai nhiing

ddu 4n r0i rac ctia ban chan trén nén cat tring.
Nhiing con song tir ngoai xa x0 dat vao bo mang theo chut
hoi mét lanh ctia bién khoi. Nhimg hang Queen Palms quanh
bo bién cao thing tip, ngat ngudng, nga nghleng theo chiéu
gi6 10ng. Bau troi xanh tham véi nhidu may tring dang lung
16 bay ngang. Nhin soéng nudc, bién khoi, may troi... Tuyén
chot thdy long bang khuang xuc cam, vi nang nhén thiy phong
canh noi day gan giéng nhu bo bién Nha Trang ngay nao. 0i,
Nha Trang, Nha Trang! Cai tén nghe sao than thiét qua! Nha
Trang khong phai 13 qué cua Tuyén, 1a qué huong ctia chang.
Du Tuyén chi dén dé vai lan nhung nang thuong mén n6 vo
cung vi do 1a vung trdi1 ngot ngao trong ky tc.

M6i d6 ma di may muoi nam roi, thoi gian troi nhanh qua.
Ky niém ngay xua tudng da xéa mo theo con soéng trung duong
tro1 xa ngoai muodn trung hai 1y, tuong da nhat phai nhu mai
toc xanh ngay nao gio di nhuém mau swong bui tring, tuéng
da lim tat theo tudi xuan tan Ga cta Tuyén... nhung sao van
con day nhirng tran tré mai khong ngudi. Ky ni¢m o1, sao nhd
nhung chét ngit, sao luu luyén v6 van, sao ndi budn ctr mai
dang ngap trong hon. Nha Trang oi! Noi dy bay gid ra sao? Co
gi thay doi khong? C6 con nhirng d6i tinh nhan ngdi bén nhau
trén bo bién ngdm may bay, ngdm anh ta huy nhat nhoa trong
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chiéu ving? Hodc ngam tring treo giita dinh troi rong ma mo
udc chuyén tuong lai nhu t61 va chang ngay ay khong?

Lan d6 1a 1an thir hai Tuyén ra Nha Trang thim Bac Nam.
Luc nho Tuyén da di v6i ong Noi mot 1an nhung c6 khong nhé
gi ca. Lan nay Tuyén nhat dinh s& di tham hét cac thing canh
ctia Nha Trang cho thoa long mo uwéc vé mot vung bién xanh
bat ngat.

Chiéu hom 4y, Tuyén lang thang mot minh ra bd bién dé
ngam hoang hon trén bién. Tuyén ngdy ngat dé mé trong
khung canh tuyét voi d6. Rang chiéu d6 ryc phan chiéu trén
mit bién chap chon, lung linh mau ho phach, Nhimng dot song
x6 dudi nhau lam nuéc ving tung tée lap lanh nhu nhiing
hat kim cuong dang khiéu vii. Khong khi trong lanh, mat meé,
bién ménh mong, nglt ngan xa tham, bo cat min thoai thodi
chay dai quyén rii. Xa xa Cau X6m Bong mo mo qua lan khoi
song, thap thoang nhimng canh budm trang cua thuyén danh c4,
thuyén chai, thuyén cau 1énh dénh ngoai khoi dang ri nhau vé
bén. Tuyén cam thiy minh ngap chim trong tuyét tac ctia thién
nhién, khong but hoa nao dién ta hét nét dep ctia bién Nha
Trang ltic hoang hon budng xubng.

Tuyén di dan Xuéng mé bién, mot con gi6 manh chot thoi
qua lam chiéc khan choang c6 bang to cua Tuyén vut tung bay
ra mat nudc. Khong kip suy nghi Tuyén lao theo chiéc khan
dinh lay lai vi s¢ bi mat. Thinh linh mét ban tay cling ran nam
co lai va la lon:

- C6 lam gi thé? Coi chimg té xudng bién do.

Tuyén tra 16i ngay ma khong quay nhin lai:

- Tbi phai lay lai cai khin choang.

- Puoc ri, ¢6 dung day dé toi 1dy giup co.

Luc biy gio Tuyén quay nhin lai thi ra 1a mot thanh nién,
cd noi:

- Vang, nho 6ng giup gium toi.
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Nguoi thanh nién budc méy budc tdi mat nudce chop dugc
chiéc khan dua dén cho Tuyén, khién c6 vui mung cam ta:

- Cam on ong nhiéu 1am. Pay 1a qua cta anh ho t6i bén
Phép guri vé nén toi rat quy no.

Ngudi thanh nién dua tay s& 1én cam minh roi khoi hai:

- T6i dau c6 rau ma sao cd kéu toi bang “6ng™?

- Da, do¢ 1a phép lich sy ma. Nhung néu ong khong thich thi
to1 s€ goi bang... anh vay.

Anh ta cuoi:

- Nhu thé s& dé nghe hon va t6i ciing
khong budn vi nghi minh da thanh...
ong lao roi.

Tuyén ciing cudi theo anh va nhin
anh k¥ hon. bo la mdt thanh nién
khoang 24-25 tu01 da ngdm ngam, cao
gay, toc cit ngan, tran rong. Anh c6 d01
mat that dep mang mdt nét budn u 4n,
ménh mong xa vang, dé thu hit ngudi
doi dién. Anh héi Tuyén:

- C6 lam gi & ddy mot minh vay? Nha c6 gan ddy khong?

- T6i thich mot minh di ngdm canh troi chiéu trén bién. Toi
ra day tham béc t61 thoi. Qué téi & tan mién Tay, chac anh la
dan ¢ day?

Anh gat dau:

- Vang! Cha me t6i & tai thanh phd ndy, nhung toi di linh
hién dang dong quan ¢ Long Xuyén. T61 tén Thuan Phong, xin
duoc biét tén co va co ¢ tinh nao?

- Da t6i1 tén Ngoc Tuyén, to1 ¢ tinh Phong Dinh.

- O! Phong Dinh 1a Can Tho ma. Tdi & gan c¢6 lam, chung
ta cung & Vung 4 do.
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- Toi biét Long Xuyén tirc 1a tinh An Giang. T6i c6 hoc
truong Thoai Ngoc Hau hai nam trudc khi vé truong Poan
Thi Biém.

Anh reo lén:

- Thi ra minh ¢6... ho hang véi nhau.

- Cai anh nay, ai ho hang véi anh chtr.

- Thi minh & hai tinh ké nhau, gio gap mat ¢ dy coi nhu
minh cting c6 duyén.

- Anh noi... c6 duyén gi?

Anh cudi phi:

- Két ban beé ciing 1a duyén do co.

Tuyén nhun vai:

- Sao anh biét tdi s& chiu két ban véi anh?
Anh van cuoi:

- T6i nghi mot ¢ gai co guwong mit hién lanh nhu ¢6 chic
khong hep luong ma ché béd mot ngudi ban nhu to1 dau.

- Anh ty tin nhu vay sao?

- T61 khong tu tin nhung t6i... tin co.

Tuyén chi biét lac dau nhin anh. Anh néi:

- T61 1a linh dénh gidc, it c6 thi gid nén lam gi cling voi va,
ltc nao cling voi vang. Mong c6 thong cam. A, nha bac cd &
duong nao?

- Da, duong Phan Boi Chau $...
Phong bong t6 ra than mat voi Tuyén:
- Troi sap toi roi, dé toi dua co vé nhé!
- Thoi khoi, cam on anh.

- Vay dé ngay mai t6i dén tham Tuyén.

Tuyén lac dau:
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-Y, khong dugc dau, bac t6i khong thich. Toi cling khong
muon bi ray.

Phong nhin cham chim vaoTuyén rdi noi:

- C6 da bao nhiéu tudi rdi ma bac dy kho khan véi ¢d nhu
the?

Tuyén phan tran:

- Céc cu la vay ma. Thoi anh vé di, du sao t6i cling rat cdm
on anh.

- Vang! Chao co.

Néi xong anh quay got budc di. Tuyén ciing limg thiing
theo 101 cii tré ve.

DPém dan xuong, khong gian nhat nhoa, chap choang, gio
ngoai khoi thoi vé mang chat néng nan ctia mui bién man.
Hang 14 bén duong tréi giong ri rdo, xao xac hoa cung tiéng
song ru budn cua bién, Am vang nhu mot cung nhac tinh ¢6
dién. Tuyén chot thiy 1ong lang lang cam xuc, khong biét co
phai vi bii bién chiéu nay tho mdng qua hay vi d6i mét u an
budn clia chang trai xa la 1an dau tién gip g5?

Hoém sau Phong dén nha Tuyén rat som. May mén cho
Tuyén vi ca nha Bac Nam vira di ving chi ¢6 ba vii & nha
thoi. Phong khan khoan muén dugc lam hudéng dan vién dua
Tuyen di xem phong canh cua qué huong chang. Sau mot luc
dan do va vi nong long muon chiém ngudng thang canh cua
mién thuy duong cat trang nay nén cudi cung Tuyén di nhan
101 Phong. Phong dua Tuyén di khip noi bang xe Honda, qua
tirng con duc‘rng, ting khu phé va cac thiang canh. Nao 1a cu
X6m Bong, cau Hara, doi Lasan, thap ba Ponagar, bung bmh
Quang Trung, cang c4... dic biét 1a pho tugng Phat tring ndi
bat trén mot dinh cao.

Phong cho biét ¢ day con c6 Trung TAm Huan Luyén Hai
Quan, Trung Tam Huan Luyén Khong Quan, va Truong Ha
Si Quan Bong Bé. Anh luén miéng gidi thi€u, giai thich cho
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Tuyén nghe vé ngudn gbc, vé dic diém cua timg noi, timg
chd. Sau cung chang dua Tuyén dén mot bai bién ¢ nhiéu hon
da lom chom, quang canh ém dém, tram mic. Ho ngéi trén
mom d4 nhin bién khoi dang day timg con song nho.

Phong ké cho Tuyén nghe vé tudi tré, vé cudc doi cia
chang. Phong da 16n 1én va séng ém dém bén bo bién Nha
Trang voi nhitng hang dira xanh biéc, voi gié bién l1ong 16ng
bdn muia, voi nhitng con séng nhip nhd quen thudc. Chang co
mot gia dinh hanh phic: cha 1a cong chirc, me hién thyc dam
dang, hai anh em trai va mot chi gai. Tuyén ciing cho Phong
biét nang c6 mot cudc séng that binh yén, tram lang bén bo
song Hau, du cha mat sém, me mot than nudi bon nguoi con
gém mot anh trai, mt em gai va mot em trai nho.

Phong cho biét hai ngay nita anh phai tro vé don vi. That
trung hop vi ngay doé Tuyén cting phai vé nha. Phong noi:

- T6éi c¢6 nho mot ngudi ban Khong Quan g t6i di vé
Saigon bang may bay quén su. Néu Tuyen dong ¥ t6i s& nho
xin thém mét chd dé c6 cung di cho d& vit va.

Tuyén mung rd:

- O! Néu duoc nhu vay thi tét qua vi Tuyén ciing ngai di
xe do duong xa lam. Nhung li¢u c6 xin dugc cho khong anh?

Phong gét dau:

- Toi nghi ¢6 1& duoc thoi. Chidu mai toi tra 161 cho Tuyén
biét nhé!

Trdi dang vao budi trua nhung khong gian mat diu, gi6 thoi
ve tir ngoai khoi 1ong 1ong, trén cao may trang bong bénh bay
ngang ho hitng. Ngudce nhin that 1au nhiing ang may trdi trén
tro1 voi vé mat say mé, Phong noi:

- T6i rat thich nhitng 4ng may kia, t6i muén dugc bay nhu
chung deé di khap cung troi cuoi dat. Té1 nguong mo chung vi
chung rat an nhién tu tai, khong vudng ban uu phién, khong
quan tam nhitng gi xay ra chung quanh. Ching cé thé bay dén
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bat ctr noi nao chung mudn, con chung ta... nhidu luc t6i cam
théy nhu minh bi dong trong mot céi khung nhé hep, mubn
ving vay, mudn thoat ra nhitng rang budt d6 nhung danh bat
luc. Tuy nhién toi van biét toi con trach nhiém, bon phan cua
ngudi trai thoi loan nén khong thé lam gi hon.

Tuyén nhin Phong thong cam:

- Tam sy cua anh mai nghe qua c6 vé phuc tap nhung that
su khong c6 gi kho hiéu. Toi cling bict tudi tré cuia chung ta c6
nhiéu hoai vong, udc mo, mudn bay nhay trong thé gidi mong
tuong cia minh. Nhung hoan canh cua nhitng nguoi trai nhu
anh, nhiing nguoi trai trot sinh ra trong cudc chién nay chi co
mot con dudng di ma thoéi, do 1a...

- La tién 1én phia trudc, ho to “xung phong” va bop cd sung
phai khong c6?

- Anh nly that la...

- Thoi bo qua chuyén do6 di. Ching ta n6i chuyén khac vui
hon. Tuyén dinh hoc nganh nao khi vao Dai Hoc?

Tuyén nhin Phong nho giong:

- That long Tuyén muén hoc vé Bao Chi. Néu 1a con trai,
Tuyén muon lam Phong Vién Chién Truong, nhung ti€c thay
Tuyén chi 1a con gai. Co 1€ Tuyén s& thi vao Pai Hoc Su Pham
cho an phan mot doi thoi.

- Sao Tuyén bi quan va chan nan nhu vay? Phai phan dau dé
dat dugc mdng tuong chir. Hoan canh cua c6 khac hon t61 ma.

- Nhung c6 nhiéu lac “luc bt tong tdm”, anh a!

C4 hai cung cuoi, sau d6 ho lang yén khong noi gi nira.
Phong nhin méat bién xanh dang nhap nho ting con song bac
ra ngoai xa bong dung anh cao hing cat tiéng hat nho nho.
Giong tram am, tha thi€t lan nong nan, Tuyén nham mat lai dé
tam hon hoa theo 101 hat ciia Phong:

“Nha Trang ngay ve.
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Minh toi trén bai khuya.

Toi di vao thuong nho.

Toi di tim con gio.

To6i xdy lai mong mo nam nao.
Bo bién sau, hai dva toi gan nhau...”

Phong dd dat bai hat ma Tuyén van con nhim mit, con
dang tha hon theo giong ca budn voi voi cua chang. Phong
nhin Tuyén mim cuo1 noi:

- Thoi mo mit ra di, c¢6 bé. Pang giira trua ning ma mong
du hay sao?

Tuyén m& mit ra, bén 1én:

- Tai anh hat hay qua nén Tuyén nhim mat dé thuong thurc.
Do ciing 1a thoi quen cua Tuyén.

Phong nhin mai toc Tuyén dang tung bay trong gi6 réi mim
cuoi giai thich:

- Toi rat thich bai hat d6. Mdi lan vé lai Nha Trang toi
thuong nghéu ngao hat chd khong phai 1a tdm su cua toi dau,
boi vi... toi khong c6 nguoi yéu.

Tuyén nhin vao mét Phong tré moi:

- Hong dam tin dau. C& tudi anh ma chua ¢ bo thi chi ¢c6
ma tin anh.

- T6i n6i that ma. C6 mot 1an dd v& nhung 1au roi, t6i da
quén mat. Bay gio t61 dang di tim day, khong biét “ai d6” co
cho t61 co hdi khong?

Tuyén quay mit 1am bam:

- Anh nay ky chua. An thua gi dén t6i chir?

Nhin vé then thung ctia Tuyén, Phong lic dau mim cudi.
RO1 syc nho ra, Tuyén bao Phong:

- Théi anh cho Tuyén vé, so di 1au qua bac biét khong tt.
A, anh nhé xin cho may bay cho Tuyén vé Saigon voi nhé!
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- Chuyén d6 t6i lo dugc, Tuyén yén tim di.

Hai nguoi chia tay trd vé nha. Trodi van dep, niang chan hoa
nhay mua trén cé cay hoa 14, ngoai kia dan chim hai au xoai
canh bay luon 1a da trén song nude. Tuyén thay 10ng han hoan
nhu nhin thiy mua Xuan vira chot dén.

Hai hom sau Tuyén tir gid gia dinh bac Nam dé tro vé
Saigon trén chuyén bay quén sy cing Phong. Bit dau tir gidy
phut d6, Tuyén va Phong trd nén than thiét nhu ban bé lau
ngay. Phong chidm séc, lo lang cho Tuyén that chu dao khién
cd vo cung cam dong.

Dén Saigon Phong dua Tuyén toi mot tiém an trude khi ra
bén xe. Tuyén nhu dua tré di theo anh, khong ¥ kién, khong
phan khang, riu riu theo Phong ra Xa Cang Mién Tay dé mua
hai vé xe: mot vé Can Tho cho Tuyén, mot vé An Giang cho
Phong. R6i ho tir gia nhau mdi nguoi di mdi ngd. Phong htra
s& dén tham Tuyén khi c6 dip.

Tuyén vé nha hai hom sau nang nhan dugc mét dién tin cua
Phong:

“Anh vé dén noi binh yén nhung cé lénh di hanh quan. Khi
nao tro vé anh sé bao tin cho Tuyén ro. Pung lo cho anh, rang
hoc hanh va gitr gin swc khoe. Anh Phong.”

Tuyén chot nghe xao xuyén trong 1ong. Béng dung anh
thanh quen thudc, gan gui voi nang vay sao? Khong ai noi
16i nao tha thiét ma hinh nhu ho da thiét tha véi nhau roi. Oi!
Chuyén doi khé doan! La “tiéng sét 4i tinh” ching? Khong
dau, sao lai nhanh nhu thé. Tuyén thic mic trong 1ong, khong
tim ra cau giai dap.

Roi muia nhap hoc dén, Tuyén khong duoc vui vé nhu nhimg
nam trudc vi ban bé tan mac khép cac phan khoa, chi con dugc
ba dra ban than cting chung 16p. Bu dap vao ndi budn té do,
thinh thoang Tuyén nhan duoc thu Phong vdi nhimg 16i than
4i, thiét tha, triu mén. Tuyén chip nhan Phong nhu mot ngudi
ban chan thanh, mdt nguoi ban tri &m. Phong di hanh quan
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lién tuc, hét noi nﬁy dén noi khac, lan 16i trong khoi Iira, siing
dan ngap troi, nguy hiém khong luong. Tuyén thdy thuong
mén va cam phuc anh cling nhu nhitng nguoi linh Viét Nam
Cong Hoa ngay dém chién du cho ly tuong tu do dan toc
dang bao ton, gm glu tirng ngon cdy, tic dat, con song, bo subi
ctia qué cha dét to.

Tuyén c6 mot ngudi cha dang 1am viée tai B6 Tu Lénh
Quan boan IV. Tuyén tim dén chu dé
hoéi tham vé Su Poan 9 Bo Binh cua
Phong. Cht Bao cudi néi véoi Tuyén:

- Chu d4 noi roi, ding dai dot nhu
cd cua chau. Lay chong linh roi khoc
dém ngay moi khi chong di danh tran.
Chau moi quen ma da lo lang cho
nguoi ta nhu vay, néu sau nay thanh
chong vo thi con kho tam hon.

- Chii n6i gi ky vay? Chau hoi cho biét thoi, anh 4y khong
phai 1a bd ctia chau dau.

Chu Béo cuoi 1on:

- Ch ctia chau di qua thoi ky d6 r6i, chau khong qua mat
duoc cha dau. Thoi duoce roi, cha s€ noi so so vé Su Poan 9
B6 Binh cho chau nghe nhé!

“Sw Poan 9BB dwgc thanh 1ap vao dau nim 1962 & Qui
Nhon thudc viing I1. Nim 63, sw doan di chuyén vé Sa Péc
vung IV. Su Poan 9 BB chju trach nhiém trong khu vuc
cac tinh: Vinh Long, Vinh Binh, An Giang, Sa Péc. Cac
Trung Poan 14, 15, 16 chién dau rat anh diing, kién cuong
trén cic trin dia. Chién thing mang lai vé vang cho Sw
Poan 9 BB la nhirng cugc hanh quin Phi Long, dic biét tai
viung Ludi CAu, Mé Vet nam sat bién giéi Mién-Viét. Sw
Doan 9 BB 1a mot trong nhirng don vi dem quin danh tan
6 Cong Quin ngay trén xir Chuia Thap (Kampuchia). Tir
sau nam 1970, Sw Doan tré thanh luc lwgng co dong nong
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c¢6t ciia Quan Poan IV, sin sang yém trg bét cir noi nao
trong linh thé Quéin Khu 4. Sw Poan dwoc ménh danh la
Sw Poan Miii Thép (huy hi¢u ciia Sw Poan la s0 9 v6i hai
mau xanh, d6 va hinh mii tén)... va con nhiéu chién cong
khéac chu khong nho hét. Do, chau co théy hanh dién vi ban
trai minh dang phuc vu cho Su DPoan 9 BB khong?

- Chu choc chau réi. Cam on cha nhiéu lim. Tir hom nay
chau c6 thé khoe vdi ban bé 1a minh biét it nhiéu vé Su Poan
9 BB.

Tuyén chao cha ra vé long thiy han hoan va hanh dién vi
Phong.

Mot budi chidu cudi Dong, khong gian u budn hiu hit, may
xam gidng gidng trén bau troi, 1a vang roi ngap 16i di, timg
con gi6 nhe ludt qua lam moi kho se sat, lam tdm hon cia cd
gai d6i muoi thiy c6 don gia lanh. Tuyén chot nhé dén Phong,
vay ma dd hon mot nim quen nhau rdi. Nang nhé dén doi mét
budn ménh mong xa ving ciia anh, nhé dén giong ca trim
trAm néng 4m, nhd dén nu cudi than 4i va cai nhin diu dang
anh danh cho Tuyén.

Chot c6 bong ngudi thap thoang ngoai cong, Tuyén budc
ra xem. Nang bong giat minh kinh ngac vi Phong dang ding
stmg siing truéc mat nang. Khong dau duge ndi vui muing
Tuyén reo Ién:

- A, anh Phong. Sao anh tim duoc nha Tuyén? Sao anh vé
day duoc vay?

Phong mim cuoi:

- Cho anh vao nha truéc di. Anh dang moi chan qua roi
day.

Vao nha, Phong nhin quanh va noi:

- Anh vé day cong tac vai ngay. Khong c6 ai & nha sao em?

- Da, me em di chua tung kinh t6i khuya méi vé. Hai em
cua em thi t61 nha ban choi, anh trai em di linh ¢ xa. A, vé
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day anh & dau? Anh an com chua? Dé em don com cho anh
an nhé!
Phong gét dau:

- Vay ciing tot, anh dang d6i ddy. Anh dinh sau khi gap em
s€ ra tiém com an. Anh s€ ¢ tam trong Cau Lac B9 S Quan.

Tuyén don com cho Phong. Bita com don so, dam bac chi
c6 to canh chua ca 16¢c va mot dia tdm rim man, nhung Phong
an mot cach ngon lanh. Tuyén nhin Phong ai ngai:

- Em khong biét anh dén nén khong 1am mén ngon dii anh.

- Nhu vay la quy 1am r61 em. Anh la linh ma, an gi cling
duoc. Va lai doi véi anh, d6 an em lam rat ngon.

Tuyén cam thdy nhu minh 1d mot ngudi vo dang lo bira
com cho chong, nghi nhu vdy nén nang then thung, do mat.
Phong nhin thay nén hoi:

- Em lam sao vay?
- Khong c¢6 gi dau anh.

Phong cuoi, tiép tuc an, nét mat vo cung hon ho, chic
khong phéi vi bira com ma vi mot nguyén do nao khac. Sau
bita com Phong bdo Tuyén:

- Me em di chua vé khuya vdy em di v6i anh t&i Cau Lac
B9 S Quan. Anh cat hanh 1y r6i minh ra Hoi Quan phia trude
uong ca phé, nghe nhac. San dé6 minh néi chuyén véi nhau,
duogc khong em?

- Nhung... em chua xin phép me.

Phong gii dau ra chiéu suy nghi réi cham réi noi:

- Tuyén 4, anh biét em ngai di choi véi anh. Em c6 biét tai
sao mot dura con trai phai ton nhiéu tdm huyét, danh bao nhiéu
thién cam, lo lang, quan tam dén mot nguoi con gai khong?
Mot nguoi linh nhu anh chac khong c6 nhiéu thi gio lam nhu
vay véi bat ctr ai dau, chi c6 véi nguot anh that long yéu mén,
quy trong m&i nhu vay théi, em c6 hiéu khong Tuyén?
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Vira n6i Phong vira tién dén ndm chat tay Tuyén va hon 1én
tran nang khién Tuyén bang hoang, ngd ngang. .. Tay nang run
1én trong tay Phong, mit nang nong bung bung vi day 14 lan
dau c6 nguoi con trai to tinh dudng dot voi nang nhu vay. Qua
phut gidy xuc dong Phong ndi nhe nhu hoi thé:

- Anh yéu em, Tuyén a! Chic em ciing thira biét diéu do
r0i. V&i hon mot nam quen biét, tim hiéu nhau chic khong goi
1a hip tap em nhi? Nhiing cudc tinh thoi chinh chién 1a vay,
chung ta khong c6 nhiéu thoi gian gan gii nhau nhung chung
ta cam biét duoc 1ong chan thanh ciia “ddi tugng” ciia minh
la du.

Tuyén khong biét n6i gi, chi mé to mat nhin anh ngo ngac.
Phong 6m Tuyén vao long va cudi noi:

- Lam gi ma ngo ngan vay, c6 bé?

Tuyén nép dau vao nguc Phong, 1ong ngép tran hanh phuc.
Tir gidy phut ndy, Tuyén biét minh da c6 mot ngudi trong tim
va s& cung chia xé vui, budn véi ngudi dé trong subt doan
duong tuong lai.

Phong dua Tuyén vé Cau Lac Bo. Sau khi chang cat hanh
1y ho cung ra Hoi Quan tim nudc udng va nghe ca nhac. O ddy
lac nao ciing dong khach, d6 1a nhitng nguoi linh chién, nhitng
cap tinh nhan tré dén dé tam sy, dé tim khuay khoa ndi budn,
niém dau khi chién tranh dang bao trim song ndi. Phong va
Tuyén ngdi & mot ban trong gbc phong mo khuat. Tuyén nhin
khuon mat dam mau suong gi6 cua Phong mo mo, lung linh
dudi anh dén, d6i mét chang budn diéu voi lam té tai hon cb.
Phong dua tay vudt nhe nhiing soi toc 10a xoa trén vang tran
ngay tho, d& thuong ctia Tuyén va hoi:

- Nghi ngoi gi vy, ¢6 bé? C6 mubn ra nhay véi anh mot
ban khong?

- Da... cling duogc.

Phong diu Tuyén ra san nhay trong anh sang mo nhat cia
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dén, trong diéu nhac rung rung su hoa cing glong ca lé the,
bubt gla ctia ngudi ca si nghe budn nhu con gi6 chiéu ludt trén
song vang:

“Nham mdt cho toi tim mot thoang huwong xua. Cho toi vé
dwong cii nén tho, cho toi gap nguoi xwa woc mo...

Nham mat oi sao nwa hon bong thuong dau, 6i sao nghin
trung mdi xa nhau. Hay ta con hen nhau kiép nao? Em o dau?
Anh ¢ dau? Co nghe muwa sau buon den mat sau...”**

Vong tay Phong 6m chit 1y Tuyén. Nghe hoi tho nhé nhe
ctia chang trén toc minh, Tuyén ngudc nhin Phong, doi mat
chang nhu chét chira mot troi sau mudn thud, déi mat nay sé
lam nang nhung nhé mai khong voi. Loi Phong nhe nhu gio:

- Tai sa0 cudc tinh nao ciing 1dm dau thuong the‘7 Anh mo
wdc mot mbi tinh tron ven bén ngudi anh yéu mén.

N6i xong Phong cui xudng hén nhe 1én moi Tuyén. Nang
quay mat then thung nhung tra 1€ vi cam dong. Tuyén biét rang
tor nay nhirng giot nudc mat nay s€ con tuén chay nira.

Phong dua Tuyén vé, dém xudng lau roi duong khuya im
lim hiu hat, swong gidng mo trén thanh phd. Pém bao trim
van vat, dém ru gidc binh yén cho muén ngudi trir hai ké
yéu nhau dang lang thang dudi troi Pong gia lanh. Pém nay
Tuyén biét rang me dang lo ling va gian dir vi dta con gai
lan dau ngd nghich nhung Tuyén di chuan bi tdm tu va chd
doi sy trimg phat, day dd ctia me. Tuyén biét rang néu nang
khong di voi Phong dém nay thi s€ khong c6 dip nao di cung
chang duoc. Vi mai day Phong sé& trd vé don vi, s& lao minh
vao cudc chién, s& ldn vao nhitng tran danh kinh hon. .. va biét
dau Tuyén sé khong con co hdi gip lai chang nira. Nghi dén
diéu nay Tuyén chot mudn khoc, chot thdy thuong chang that
nhiéu va tran quy timg gidy timg phut bén chang.

Phong choang vai Tuyén budc chdm qua cdc ngd dudng
vang lanh nhung long am ap, tim ngot ngao huong vi tinh yéu.
Gi6 khuya vi vu von trén vai, trén 4o, trén mai toc con vuong
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mu1 khoi tran ctia Phong. Vang trang ha tudn da 1én tu bao gio,
vang tring nim bo vo ¢6 ddc cudi troi xa nhu bao hiéu giay
phut bén nhau sap hét, Tuyén nhin Phong thim nghi: “Pém
nay anh dua em vé rdi mai day duong doi minh em mot bong,
ai s& dua em vé? Phong oi! Em s¢ 1dm, so mot ngay sé mét
anh, xa anh vinh vién.”

Ho6m sau Tuyén dua Phong ra bén xe dé anh vé Long Xuyén.
Ca hai ngdm ngui quyén luyén, nhitng 151 tha thiét ta tir ké sao
cho hét trong gi® phit chia tay. Trude khi di Phong dwa tay chi
vang may bay 10 ling trén bau troi va hira v6i Tuyén:

- M&i khi nhé anh em hiy nhin nhitng dam may kia. Ngay
nao néu “may van con bay” la anh van con yéu em, hay tin
tuong ¢ anh.

k% %

Thoi gian tham lang tréi qua, tinh yéu cta Phong-Tuyén
van nong ddm qua nhing trang thu trao giri. Dén nam 1972
chién truong trd nén so61 dong, Phong di hanh quan danh tran
lién mién. Mién Trung ngip tran khéi lira, tinh thé cép
bach, nguy hiém. Qué hwong, sdng nii dang oin oai, tang
thwong béi dan phao kich, béi xe ting, béi bién nguoi tir
Bic phuong tran xudng. Tuyén nghe tin Trung Poan cia
Phong dugc tang phai cho luc luong gidi tda An Lc va don vi
ctia chang 1a mot trong nhitng don vi phdi hop véi doan quéan
tor thi An Loc cia Tudng Lé Van Hung. D6 1a nhirng ngay
thang kinh hoang, chin ddng trong lich sir, mjt mua He
ngip troi ruc dé boi lira, mau, xac ban, xac thi, xac dong
bao cung chiing toc...

Tuyén hoing hét, bang hoang, lo ling vi trén cac dai
phat thanh, bao chi ludn dwa tin vé nhirng tran dianh ngoai
d6 that kinh hdn, khéc liét. Bao nhiéu ngudi guc ngi, bao
nhiéu chién si hy sinh. Cac don vi ciia QLVNCH vin tiép
tuc chién diu, ké dirng 1én, ngudi ngi xuéng nhung ho vin
oai phong, kién cwong khong khuit phuc. Cudi cling An
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Loc dwgc giai tod, c6 thanh Quing Tri co vang bay phit
phdi trong nang choi chang cua mua He.

Nhung roi Tuyén khong dugc tin tire gi ciia Phong ca. Nang
tu trach minh qua so sot khi khong hoi Phong vé dia chi nha
chang & Nha Trang, khong quen biét mot ngudi ban than nao
ctia chang trong don vi. Gio' ddy, nang khong thé do tham tin
cua Phong duogc, nang chi biét chang thuoc Su Poan 9BB,
Trung Poan 15, déng quin & Long Xuyén, thé thoi. Tuyén dau
don, xot xa an han. Nang chay di khap noi, hoi thim nhiéu chd
nhung van khong c6 ai biét gi vé Phong ca. Tuyén chi con biét
ngodi nha cau nguyén binh an cho chang va cho doi.

Hon mét thang troi qua, Phong van bt vo am tin. Mot 1an
nita, Tuyén lay c& ra Nha Trang tham Bac Nam nhung
muc dich chinh 1 tim gia dinh Phong dé biét tin cta
chang. Tuyén nhd cé lan Phong noi nha chang trén
duong Poc Lap nhung nang khong biét s6 nha. Sau
hon nira ngay c¢d gang do hoi, Tuyén khong tim dugc
gia dinh chang, khong ai biét gi vé ho ca. Budn ba,
tuyét vong Tuyén lang thang ra bo bién, noi ngay
xua Phong va nang ngdi bén nhau tim su. Canh vat
van nhu cii khong c6 gi thay d6i ma ngudi xua da
troi dat phuong nao? Van con dé hang dira xanh
nghiéng minh theo chiéu gi6, bo cat min thoai
thoai chay dai, nhting mém da cheo leo doi cho
con song... va trén cao may van con bay va sé
con bay mai dén ngan nam.

Nhung anh di vé ddu? O dau? Anh di quén 16i hira
ngiy nao roi sao? Anh n& bé em lai mot minh véi bao
nhung nhé, ding cay, dau khé sao anh?

Tuyén nham mat lai... Trudc mét nang 1a ca mot ving troi
den t6i. Nang ngdi bo vo trén gop da va co cam giac nhu
Phong dang ngdi bén nang, dang vudt toc nang va dau day
mo hd trong hoi gi6, 4m thanh bai hat ngay nao nhu con vang
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vong lai:

“...Dém xua bién nay.

Nguoi yéu trong canh tay.

Pém nay con cdt trang.

Dém nay con tiéng séng.

Dém nay con trang soi.

Nhueng réi chi con t6i trén bai khuya khéc ngueoi tinh...” **

Tuyén tuyét vong, tan nat coi long khi nghi dén Phong,
chang di tham gia tran danh oai hung nhung bi thuong dam
mau d6 chic khé co hy vong con séng sét. Khong biét xac
than chang di bi vui chon dudi nhimg déng gach diéu tan
d6 nat, hodc troi dat trén dong séng ndo, hay bi vui 1ap noi
ven ring héc nai hoang vu? Tuyén tht ghét chién tranh, oan
han nhimg nguoi xam ling gdy tang toc, chia ré nhitng mdi
tinh d6i muoi ndng tham nhu Tuyén-Phong va khong biét bao
nhiéu cip tinh nhén tré khac. Thuong Dé oi! Chung t6i c6 toi
tinh gi? Chung t6i da lam gi ma ca mot thé hé phai nhan lanh
hét phan dau thuong thua thiét nay chi?

Tuyén tho than ra vé, budc di nhu nguoi mong du, nhu loai
¢ vo hén d6i chan té budt nang né, chénh choang, xiéu veo,
nuaoe mit roi 1a ta. Sau luzng nang gio Van vi vu thoi budn qua
may hang cay, song bién van ram ri vo vé ghenh da, mit bién
van xanh mau mo udc, va trén cao may tring van bong bénh
bay vé mot phuong nao xa x6i vo dinh... Tuyén biét ring nang
s& khong bao gid con gip lai nguoi tinh yéu ddu ciia minh nira.

*Bién Santa Monica, mét thing canh & Nam California.
**Nwea Hon Thuong Pau - Pham Dinh Chuong.
***Nha Trang Ngay Vé - Pham Duy.
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